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Rosen neben dem goldenen Riss — Gedenken auf dem Breitscheidplatz

ie viel Zeit muss vergehen, bis
die Erinnerung verblasst, die
Bestiirzung nachldsst und der
Alltag die innere Not heilt? Su-
sanne Wollenschldger weil3 es nicht. Fiir sie
ist das Entsetzen noch nah, das sie am 19.
Dezember 2016 ergriff. Der Terrorist Anis
Amri raste an jenem Montag mit dem Last-
wagen auf dem Weihnachtsmarkt am Breit-
scheidplatz genau durch ihren Stand, durch
ihre Glithweinhiitte, in der sie seit fast drei
Jahrzehnten Menschen bewirtet. Wenige
Meter dahinter kam er zum Stehen. Zwolf
Menschen starben, 60 wurden verletzt.

Noch nie hat Susanne Wollenschldger
dartiber mit Journalisten gesprochen, und
auch jetzt, drei Jahre spditer, féllt es ihr
schwer. Sie steht an dem Ort, an dem sie
selbst hitte sterben konnen, gegeniiber dem
achteckigen Kirchenschiff der Gedéchtnis-
kirche, eine mittelgroBe Frau mit halblan-
gen, blonden Haaren. Sie schnupft, die Au-
gen trdnen, sie ist erkiltet und trotzdem auf
dem Weihnachtsmarkt bei der Arbeit. Da-
mals, am Ungliickstag, war sie noch stirker
erkéltet. So sehr, dass sie zu Hause blieb — auf
Dringen ihres Mannes.

Ein Schatten auf dem Gesicht

»,Deshalb lebe ich heute wahrscheinlich
noch*, sagt Susanne Wollenschléger, 61 Jahre
alt. Es klingt niichtern, nicht erleichtert. Die
Folgen des Attentats lasten auf ihr. Wenn sie
lachelt, sieht man, dass sie eigentlich ein
frohlicher Mensch ist. Dann blitzen ihre Au-
gen. Blickt sie beim Reden in die Vergangen-
heit zuriick, legt sich ein Schatten auf ihr Ge-
sicht. Sie bittet ihren Mann zum Gespriach
hinzu. Die beiden gehen seit 38 Jahren ge-
meinsam durchs Leben. Und Ronald Wol-
lenschléger, 64, ein Mann mit Griibchen im
freundlichen Gesicht, hat am 19. Dezember
vor drei Jahren alles selbst gesehen.

Der Anschlag war eine Zisur. ,Ich habe
mein Leben komplett gedndert”, sagt Wol-
lenschlédger, der aus einer groflen Berliner
Schaustellerfamilie stammt. ,Was mich frii-
her aufgeregt hat, ist mir heute egal. Es gebe
nur noch wenige Menschen, die ihn reizen
konnten. Und was sei schon Geld? Es konne
keinen Krebs heilen und einen nicht vor Ver-
riickten bewahren, die durch die Stadt rasen.

Ronald Wollenschlédger arbeitete auf dem
Weihnachtsmarkt am Roten Rathaus, als
Amri den Anschlag veriibte. Eigentlich wollte
Wollenschldger — weil seine Frau ja krank war
— schon am Breitscheidplatz sein, doch eine
Bekannte rief ihn an und sagte: ,Hier ist we-
nig los. Kannst spédter kommen.“ So trank er
noch einen Kaffee mit einem Freund.

Dann rief die Bekannte wieder an. ,Es ist
ein Unfall passiert”, sagte sie, ,komm her,
aber fahr ganz in Ruhe.“ In diesem Glauben
kam Wollenschldger zur Budapester Stral3e.
Er sah Blaulicht und Krankenwagen und
dachte: ,Ein normaler Unfall war das aber

Seit fast drei Jahrzehnten bewirten Susanne und Ronald Wollenschlager
ihre Gaste auf dem Berliner Breitscheidplatz mit Gliihwein.
Vor drei Jahren lenkte der Terrorist Anis Amri einen Laster auf den
Weihnachtsmarkt — und fuhr durch die Hiitte der Wollenschligers.
Die Erinnerungen an den Tag des Anschlags pragen das Leben des Paares

bestimmt nicht.“ Die Polizei liell ihn als
Standbesitzer durch, sodass er auf der Hohe
der Gedéchtniskirche parken konnte. Er
stieg aus und erkannte sofort: ,Der Laster
war genau durch unser Geschéft gefahren.“
Wie betdubt sei er weitergegangen.

»Es war dunkel auf dem Platz", erzihlt er.
Der Laster hatte Leitungen durchtrennt, nur
vereinzelt brannten Lichter. In der Diisternis
schrien Menschen, Sanitéter leisteten Erste
Hilfe, hielten Flaschen mit Infusionen in die
Hohe, iiberall war Polizei. Wollenschlager
ging dorthin, wo seine Hiitte gestanden
hatte. Da war Leere. ,Von unserer Hiitte
stand nur noch eine seitliche Auflenwand,
sonst nichts, gar nichts“, sagt er. Der acht mal
vier Meter grof3e und knapp vier Meter hohe
Bau - ausradiert. Der Bretterboden war noch
teilweise vorhanden, auf ihm lag Holz, die
Reste des alten Lebens.

,Um Gottes Willen, wie viele Leute sind da
drin gewesen?*, das sei sein erster Gedanke
gewesen. Er lief ein paar Schritte in Richtung
der anderen Stinde, sah Verletzte, Leichen.
»Wie Krieg, nur ohne Bomben*, sagt er. Auf
seinem Handy hat er noch Fotos dieser
Szene. Er zeigt sie. Die iibrig gebliebene
Wand der Hiitte ist klar zu erkennen. Auch
die griinen Tannenkrdnze, die sie schmiick-
ten. Davor ein Bretterhaufen. , Eine Freundin
meiner Frau hat ein Foto. Darauf ist zu se-
hen, dass ein Engel auf dem Haufen sitzt",
sagter, ,meine Frau liebt Engel - es sind wohl
Schutzengel.“

Wollenschlédger fand den Mitarbeiter, der
an diesem Abend in der Hiitte gearbeitet
hatte. Er lag neben dem Geschift auf einer
Trage und wurde medizinisch versorgt. Ein
Glithweingerdat war umgestiirzt und hatte
ihn verletzt. ,Es geht schon so halbwegs®,
habe er gesagt, er stand unter Schock.

,Ich war so erleichtert, ihn lebend zu fin-
den”, sagt Wollenschldger heute. Er macht
immer wieder Pausen, wihrend er erzihlt. Er
seidann in die Hiitte eines Marktkollegen ge-
gangen und habe einen Schnaps getrunken.
Sie hitten geredet. , Einer hatte zwei Kunden
gerade ihren Glithwein hinstellen wollen —
da waren die weg. Der Lastwagen hatte sie
uberfahren”, berichtet er und schiittelt im-
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mer wieder den Kopf. Die Markthandler ga-
ben sich in diesen ersten Minuten nach dem
Attentat gegenseitig Halt. AnschlieBend fuhr
Wollenschlédger zu seiner Frau, die allein zu
Hause war und die Ereignisse am Fernsehen
verfolgte. Noch wussten die beiden nicht,
dass vier Menschen in ihrer Hiitte ums Le-
ben kamen. Doch sie befiirchteten es.

Susanne Wollenschldger ist Wirtin mit
Leib und Seele. Der Leitspruch ihres Mannes
,Sie kommen als Gast und Sie gehen als
Freund“ beschreibt auch ihren Anspruch.
Laufkunden seien gut, aber die Stammkun-
den, so sagt sie, seien das, was das Geschift
am Leben halte. ,Unser dltester Stamm-
kunde Albert kommt seit 28 Jahren.“ Es gebe
Runden von Stammkunden, die in der Ndhe
vom Breitscheidplatz wohnen, Runden mit
Marktkollegen und mit regelméafigen Besu-
chern von weit her — aus Ddnemark zum Bei-
spiel, aus Schweden oder Kanada. ,Susannes
Stand ist ein Treffpunkt. Hier haben sich
Leute kennengelernt und geheiratet”, sagt
Ronald Wollenschldger stolz.

»Eine Stammkundin hat in der Nacht vor-
dem 19. Dezember ihren Geburtstag bei mir
gefeiert und dazu Freunde und Familie ein-
geladen®, erzdhlt Susanne Wollenschléger,

und es ist ihr anzusehen, dass sie wieder er-
schrickt bei dem Gedanken: ,Was wire,
wenn?“ Auch die Frauen von den Weih-
nachtsmarktstdnden treffen sich immer bei
ihr und immer montags. Doch als sie am 19.
Dezember krank zu Hause bleiben musste,
sagte Susanne Wollenschldger ihnen ab.

Nach und nach erfihrt das Paar immer
mehr Details iiber die Opfer. Ja, es sind Men-
schen gestorben, die die Wollenschlédgers
kannten. Da ist der Pilot, der am Abend des
Anschlags mit seiner Mutter kam. ,Sie starb
in seinen Armen®, erzédhlt Ronald Wollen-
schldger. Daist die Mdnnerrunde, die sich re-
gelmaRig trifft und aus der einer herausgeris-
sen wurde. Die anderen Opfer kannten sie
nicht.

Susanne Wollenschldger fiihlt mit allen
Angehorigen mit; sie weint mit ihnen und
hort ihnen zu, wenn sie an den Stand kom-
men und davon berichten, wie es nach dem
Anschlag weiterging. ,Gerade eben war wie-
der einer da und erzidhlte, dass er eine Ent-
schddigung erhalten hat“, berichtet sie. Sie
verfolgt die Nachrichten {iber den Anschlag,
fragt sich, ob Anis Amri hétte gestoppt wer-
den konnen, und ist dankbar fiir jedes Stiick
Aufklarung, das die Medien leisten.

Das Mahnmal fiir die Opfer liegt der Hiitte
der Wollenschlédgers genau gegeniiber: An-
gelika Kosters, Anna und Georgiy Bagratuni,
Dorit Krebs, Dr. Christoph Herrlich - diese
und andere Namen stehen auf den Stufen.
Daneben haben Menschen Kerzen und Blu-
men aufgestellt. Neben einem Namen liegt
ein Herz: ,Wir vermissen dich.“ Fastjeder der
vorbeigeht, bleibt stehen. Eine Gruppe Bun-
despolizisten verharrt lange. Der Alteste un-
ter ihnen schildert offenbar die Ereignisse.
Die Polizisten horen still zu. Touristen ma-
chen Fotos. Wenn die Wollenschldgers in ih-
rem Stand stehen, sehen sie immer wieder
Szenen wie diese. Betroffenheit und Schau-
lust, Trauer und Gleichgiiltigkeit sind stets in
Reichweite. Kein einfacher Platz. ,Es ist
schwer, wenn man rausguckt®, sagt Susanne
Wollenschléger.

In die Bodenplatten des Fullgédngerwegs
ist eine durchbrochene Metallschiene in gol-
dener Farbe eingelassen, sie markiert, wo der
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Lastwagen linker Hand zur Stralle durch-
brach — mitten durch die Glithweinhiitte der
Wollenschlédgers. Der Platz vor und hinter
dem Riss ist frei. Die Glithwein-Bar ist die
erste Hiitte, die sich anschlieBt. Der Platz
wurde dem Ehepaar zugeteilt, die Wollen-
schldgers haben das akzeptiert. ,Die Men-
schen, die hier gestorben sind, diirfen nicht
vergessen werden. Wir miissen weiterma-
chen®, sagt Susanne Wollenschléger.

Es gab Momente, an denen sie und ihr
Mann dariiber nachgedacht haben, nicht
zum Breitscheidplatz zuriickzukehren. Im
Jahr des Anschlags taten sie es ohnehin
nicht. Die Entschddigung von der Versiche-
rung kam erst nach langem Hin und Her und
auch nur teilweise. Sie tiberlegten, das Ge-
schéft ganz aufzugeben oder einen anderen
Platz zu beantragen. Am Ende hielten sie am
Alten fest. ,,Sonst machen wir das, was die er-
reichen wollen, die so etwas tun®, sagt Ro-
nald Wollenschldger. Mancher, der sich bei
ihnen als Aushilfe bewarb, ertrug den An-
blick nicht. Aber sie haben auch Mitarbeiter,
die sich fiir das Weitermachen entschieden.

Ein geselliges Beisammensein auf dem
Markt, das gehore doch zum Advent dazu.
»,Man ist ja trotzdem auch wieder frohlich
hier“, sagt Susanne Wollenschldger. Aber
nicht immer. ,Als wir zum Drehorgelfest ka-
men, stellten sich mir erst mal die Haare an
den Armen auf”, sagt Ronald Wollenschléger.
Jedes Mal, wenn der Breitscheidplatz wieder
zum Arbeitsplatzwird, brauche er einen oder
zwei Tage, um den Schreck von damals los-
zuwerden.

Beschiitzt von Engelsfliigeln

Haben sie keine Angst, dass sich der An-
schlag wiederholt? ,Leider miissen die Men-
schen auf dieser Welt mit dieser Angst le-
ben*, sagt Ronald Wollenschléger. ,Man darf
nicht zur falschen Zeit am falschen Ort sein“,
fiigt seine Frau hinzu. Sie hat in der neuen
Hiitte wieder einige Engel dekoriert, eine
Stammkundin bastelte grof3e flauschige En-
gelsfliigel, die sind in der Mitte der Riick-
wand unterm Dach platziert.

Vor dem kommenden Donnerstag — dann
ist der 19. Dezember — haben die Wollen-
schldgers keine Angst. Im Gegenteil, am Jah-
restag des Anschlags werden sie der Opfer
gedenken; sie werden Angehdrige bewirten,
die kommen, um fiir ihre Lieben Blumen
niederzulegen; sie werden sich an die vielen
Ersthelfer, Freunde und Kollegen erinnern,
die am Anschlagstag und danach geholfen
haben. Ja, und sie werden auch dem Schick-
sal danken, dass sie wider alle Wahrschein-
lichkeit weiterleben durften.

Mechthild Henneke fuhr zum Zeit-
punkt des Anschlags in der U-Bahnli-
nie 2 unter dem Breitscheidplatz her.
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